
Voici ce que dit Francisco Orozco Muñoz, 
volontaire (mexicain) de la Croix-Rouge belge à 
Liège,  dans La Belgique violée (éphémérides de 
l’invasion) en date des 

22, 23 et 24 août 1914 
 

 
La Contagion de la Brutalité 

 
 

 Le spectacle de tant de douleurs a fait passer 
presque inaperçus d'autres événements qui se 
sont déroulés dans les communes voisines. A 8 
heures du matin, le 22 août, la troupe a massacré 
la population sans défense de Robermont ; jusque 
dans le cimetière, ils ont tué plusieurs personnes 
qui priaient sur la tombe de leurs parents. Dans la 
nuit du même jour, ils ont mitraillé les maisons de 
Bressoux, et il y a eu des blessés. Je soigne à 
l'hôpital un pauvre enfant qui a reçu cinq balles, 
heureusement sans gravité, mais qui l'ont 
beaucoup défiguré, car un projectile lui a 
traversé les deux joues et a enlevé un 
morceau de la langue. 
 L'autorité militaire nous annonce sur de 
grandes affiches la défaite des Français en 
Lorraine ; l'échec qu'ont subi les Belges à Diest ; 
un combat victorieux près de Tirlemont ; ils ont 
pris une batterie de campagne, un drapeau et 
fait 500 prisonniers. 
 La nouvelle de l'entrée des Prussiens à 



Bruxelles nous attriste beaucoup ; elle a eu 
lieu le 20 août, d'après ce que dit l'affiche du 23; 
ils y sont entrés le jour même des incendies et 
des assassinats de Liège. Toutes ces affiches 
nous peinent, même alors que nous ne croyons 
pas à leur contenu. L'autorité militaire allemande 
est vraiment d'une délicatesse ! ... 
 La vague de brutalité parvient jusqu'à nous, à 
l'hôpital même où nous sommes, pauvres de 
nous ! pour adoucir la douleur. J'ai observé 
chez M. le directeur, les premiers 
symptômes de la contagion de la barbarie. Dans 
la matinée du 24 août, s'est présentée dans 
l'établissement la demoiselle Stkïa, une Russe, qui 
étudie la médecine à l'Université. Elle désirait 
parler au chirurgien Polis, pour lequel elle portait 
une lettre d'un de ses professeurs. Mademoiselle 
Stkïa et moi, nous sommes une paire d'amis ; 
pendant les vacances, nous nous envoyons des 
cartes postales, elle, de la Petite-Russie, et moi, 
de n'importe où. Pour ce motif, nous échangeons 
quelques paroles en nous rencontrant dans la 
cour, en face de la Direction de l'hôpital. Elle me 
racontait ses impressions de l'incendie : la petite 
passa toute la nuit dans une cave contiguë aux 
maisons incendiées sur le quai des Pêcheurs. Les 
yeux de mon amie, des yeux de juive, s'élargissent 
démesurément, lorsqu'on parle de cruauté ; moi, je 
les admire, sur ce visage ovale et pâle, encadré 
d'une couronne de cheveux roux. Soudain 



Mademoiselle Stkïa changea d'attitude, baissa les 
paupières, se tut ; si elle n'avait été israélite, je 
l'aurais crue en contemplation devant l'icone. Elle 
avait vu sur la porte de la Direction la main sèche 
et brutale du directeur qui lui indiquait la rue. 
Orgueilleuse démonstration de force chez un 
vaincu envers une pauvre petite Russe, sans 
demander l'objet de sa visite. 
 Mon amie ne put se défendre, l'émotion 
l'étouffa ; sa sensibilité ne supporte pas la moindre 
injustice. Elle pleura. Oh ! les beaux yeux de cette 
petite Juive ! et – dans la direction que venait de 
lui indiquer la main cruelle – elle s'éloigna, 
lentement, jolie petite figure exotique, sous le soleil 
d'été. 
 M. le directeur est malade : contagion de 
brutalité ! 
 

Un Zeppelin dans la nuit. 
 

 Avec toutes les misères inhérentes à l'âme de 
la soldatesque victorieuse, nous avons, par 
surcroît, le spectacle fantastique d'un zeppelin 
survolant la ville cette nuit. 
 C'est une masse immense, lancée par les 
dieux, entourée d'une sorte d'atmosphère verte, 
une nef qui effraie et qui fait rêver, bien qu'elle soit 
faite pour détruire. Sur elle je fixerais avec plaisir 
l'ancre d'or de mon idéal, et je vivrais des heures 
émerveillées comme en un songe des mille et une 
nuits ... 



 Le zeppelin s'annonce de loin. Avant lui, on 
n'avait jamais entendu dans la création de voix 
pareille à la sienne. 
 Il apparaît d'abord comme un lumignon, une 
étoile que guide la pensée d'un roi ; ensuite c'est 
une constellation, puis, oh ! puis, c'est le miracle 
du génie  
 Et la ville vaincue, humiliée, endolorie, le voit 
survoler ses deux rivières, envelopper de ses feux 
le coq altier de ses beffrois, s'élever encore, 
s'ouvrir une porte entre deux nuages et se perdre 
derrière eux. 
 

Fenêtres éclairées 
Par ordre de l'autorité militaire, nous ne pouvons sortir  

dans la rue après 7 heures du soir.  
Les portes restent ouvertes toute la nuit et les fenêtres éclairées,  

pour qu'on puisse découvrir les francs-tireurs. 

 
 Du haut du toit de ma maison, je vois toute la 
ville qui commence à éclairer ses fenêtres. Entre 
les dernières maisons et les premières collines je 
distingue la campagne déjà plongée dans une 
obscurité paisible et bleue. Le silence est absolu, 
angoissant, seulement interrompu, de-ci de-là, par 
les hommes à casque pointu qui traversent les 
rues. 
 Je ne crois pas qu'il existe, pour ma sensibilité, 
de spectacle plus douloureux que celui de cette 
ville outragée, obligée de se parer la nuit. Quel 
plus beau gala que la lumière ! 
 Sa silencieuse soumission à l'inévitable, dans 



la splendeur de la nuit, me rappelle les fonds de 
tableaux des primitifs et principalement une 
estampe anglaise ou allemande – oh ! ironie –
admirée pendant un de mes voyages. Elle 
représentait une petite alcôve avec un petit lit de 
palissandre, couvert à partir du chevet d'une 
courtepointe de soie blanche traînant ses franges 
d'or sur le tapis. Complètement caché, sans 
montrer la tête, un petit corps, de quelqu'un qui dut 
être aimé, car des mains invisibles l'ont couvert de 
roses, sur la soie blanche ... Au pied du lit, près de 
deux bottines minuscules, un gros chien gris 
contemple le contour de roses et de soie que fait le 
petit corps. Le chien n'aboie pas, ne pleure pas, 
ses grands yeux, doux et candides, se contentent 
de contempler. Derrière l'animal s'ouvre une 
fenêtre sur le parc. L'on aperçoit les avenues de 
sable rouge, les arbres, la grille aristocratique, et le 
soleil baignant le tout d'une lumière puissante, 
merveilleuse lumière de plein midi. A quoi pense le 
chien pour ne pas aller au parc ? ... 
 La tristesse de l'estampe exprime très bien ma 
manière de sentir cette guerre, mélange de mort et 
de vie. Nous n'avions jamais eu un été plus beau ! 
Aujourd'hui, la nuit est splendid ; mais, dans la 
ville, tout est triste : ces fenêtres qui ne sont pas 
éclairées pour une fête, où l'on a allumé les 
lumières après que des hommes ont été fusillés, 
des jeunes gens brûlés et des enfants carbonisés, 
ces fenêtres sont une prière infinie dans le silence 



de la nuit. Chaque maison parle de l'autre vie. 
 Dans la rue passent les uniformes gris – la 
même couleur que celle du chien, mais pas la 
même bonté –, ce sont les hommes qu'avant la 
guerre les Belges recevaient les mains ouvertes, 
dans ces mêmes maisons éclairées comme 
maintenant, les nuits de Noël ; alors les Allemands 
jouaient avec les enfants et faisaient égrener à 
travers les balcons le chapelet de leurs rires. 
 De tout cela il ne reste que la beauté 
admirable de la nuit, chère nuit ! jamais foulée par 
aucun envahisseur. 
  

Notes de Bernard GOORDEN. 

Ce texte a été traduit de l’espagnol par J.-N. 
CHAMPEAUX, pour Berger-Levrault en 1917, à 
partir de Invasión y conquista de la Bélgica 
mártir (1915). Vous trouverez le texte originel 
hispanophone au lien : 

https://www.idesetautres.be/upload/19140822-
24%20OROZCO%20INVASION%20CONQUISTA
%20BELGICA%20MARTIR.pdf 
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Pour votre édification, lisez aussi le journaliste 
argentin Roberto J. Payró,  à partir du 23 juillet 
1914 (19140723), notamment la version française 
de son article de synthèse « La Guerra vista desde 
Bruselas ; diario de un testigo ; neutralidad * de 
Bélgica (20-25) » (in La Nación ; 07-12/12/1914) : 

http://idesetautres.be/upload/191412%20PAYRO%
20NEUTRALIDAD%20BELGICA%20FR.pdf 

Roberto J. Payró ; « La Guerra vista desde 
Bruselas ; diario de un incomunicado (13) : las 

http://idesetautres.be/upload/191412%20PAYRO%20NEUTRALIDAD%20BELGICA%20FR.pdf
http://idesetautres.be/upload/191412%20PAYRO%20NEUTRALIDAD%20BELGICA%20FR.pdf


fortalezas belgas » (Loncin / Liège) ; in La Nación; 
30/11/1914 : 

http://www.idesetautres.be/upload/19140815%20P
AYRO%20TOMA%20FUERTE%20LONCIN%20F
ORTALEZAS%20BELGAS%2013.zip 

Version française : 

http://www.idesetautres.be/upload/19140815%20P
AYRO%20PRISE%20DU%20FORT%20DE%20L
ONCIN%20FORTERESSES%20BELGES.pdf 

Au sujet des francs-tireurs, lisez l’article, plus 
général, de J. CUVELIER, « Les francs-tireurs », 
qui constitue le chapitre 3 (pages 47-60) du 
volume 2 de « La Belgique et la Guerre » 
(L'invasion Allemande ; Bruxelles ; Henri Bertels, 
éditeur ; 1926, 3

ème
 édition, revue et corrigée ; VIII-

407 pages) : 

http://www.idesetautres.be/upload/CUVELIER%20
FRANCS%20TIREURS%20INVASION%20ALLEM
ANDE%20BELGIQUE%20ET%20LA%20GUERRE
%20T2%20pp47-60.pdf 

Et, surtout, les travaux révélateurs 
de NIEUWLAND & TSCHOFFEN ; La légende  
des Francs-Tireurs de Dinant. Réponse au Mémoire  
de M. le professeur MEURER de l'Université de  
Wurzbourg ; Gembloux, Duculot ; 1928, 86 pages  
(dont 1 plan, aux pages 16-17, et la liste des  
669 victimes, aux pages 77-85) : 

http://www.idesetautres.be/upload/19140815%20PAYRO%20TOMA%20FUERTE%20LONCIN%20FORTALEZAS%20BELGAS%2013.zip
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https://www.idesetautres.be/upload/NIEUWLAND
%20TSCHOFFEN%20LEGENDE%20FRANCS-
TIREURS%20DINANT.pdf 
de Fernand MAYENCE, La légende des Francs-
tireurs de Louvain. Réponse au mémoire de M. 
le professeur Meurer de l'Université de 
Würzburg  (Louvain, Imprimerie communale ; 
1928, 62 pages), au lien suivant : 

https://www.idesetautres.be/upload/MAYENCE%2
0LEGENDE%20FRANCS-
TIREURS%20LOUVAIN.pdf 

Découvrez la version française des mémoires de 
Brand  WHITLOCK, traduite à partir de Belgium 
under the German Occupation: A Personal 
Narrative, en l’occurrence La Belgique sous 
l'occupation allemande : mémoires du ministre 
d'Amérique à Bruxelles. Pour les liens des 59 
chapitres relatifs à 1914 : 

http://idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLO
CK%20LIENS%20INTERNET%201914%20BELGI
QUE%20OCCUPATION%20ALLEMANDE.pdf 

Voyez aussi ce qu’en dit Hugh GIBSON, premier 
secrétaire de la Légation américaine à Bruxelles, 
dans La Belgique pendant la guerre (journal 
d’un diplomate américain), à partir du 4 juillet 
1914 (en français et en anglais). 

Voyez ce qu’en dit Auguste VIERSET, secrétaire 
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d’Adolphe MAX, bourgmestre de Bruxelles, dans 
Mes souvenirs sur l'occupation allemande en 
Belgique, à partir du 31 juillet 1914. 

Voyez ce qu’en disent, à partir du 20 août 1914, 
Louis GILLE, Alphonse OOMS  et Paul 
DELANDSHEERE  dans Cinquante mois 
d'occupation allemande (Volume 1 : 1914-1915). 
22 août 1914 : Une proclamation aux habitants 
des provinces occupées. — Les Allemands au 
Ministère de la guerre et à la Banque nationale. —  
Nous vous invitons à lire également ce qu’en dit le 
journaliste argentin Roberto J. PAYRO ou Payró : 
22 août 1914 : 
https://www.idesetautres.be/upload/19140822%20
PAYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUN
ICADO%20FR.pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140822%20
PAYRO%20DINANT%20FR%20DOS%20REPRE
SENTANTES%20ARGENTINOS%20MUERTOS%
20EN%20LA%20GUERRA.pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140822%20
PAYRO%20RESSUSCITE%20TAMINES.pdf 
23 août 1914 : Premier dimanche de l'occupation. 
— Un tour en ville. — Menace ignorée du public. 
— L'attitude de la Hollande. — Racontars. —  
Nous vous invitons à lire également ce qu’en dit le 
journaliste argentin Roberto J. PAYRO ou Payró : 
23 août 1914 :  
https://www.idesetautres.be/upload/19140823%20
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PAYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUN
ICADO%20FR.pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140823%20
PAYRO%20DINANT%20FR%20DOS%20REPRE
SENTANTES%20ARGENTINOS%20MUERTOS%
20EN%20LA%20GUERRA.pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140823%20
PAYRO%20MASSACRES%20DINANT%20JPEG.
zip 
24 août 1914 :  
https://www.idesetautres.be/upload/19140824%20
PAYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUN
ICADO%20FR.pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140824%20
PAYRO%20UN%20CIUDADANO%20EL%20BUR
GOMAESTRE%20MAX%20FR..pdf 
https://www.idesetautres.be/upload/19140824%20
PAYRO%20DINANT%20FR%20DOS%20REPRE
SENTANTES%20ARGENTINOS%20MUERTOS%
20EN%20LA%20GUERRA.pdf 

Tous ces documents sont accessibles via 
https://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100 
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